Victor ouvrit les yeux, ou du moins il essaya. Une de ses paupières refusait de s’ouvrir, et dans l’obscurité de sa chambre, il ne voyait qu’une partie du monde qui l’entourait. Sa tête le brûlait affreusement, au rythme des diodes qui s’allumaient autour de lui et du sifflement chronique et lancinant de la machine à ECG. Il lui fallut plusieurs dizaines de secondes pour comprendre que ce n’était pas sa paupière qui ne s’ouvrait pas, pour se souvenir de ce qu’il avait perdu. D’une main tremblante, il porta sa main à son visage et il sentit sous ses doigts le bandage qui recouvrait son œil.

La gorge de Victor se serra.

Il se redressa et arracha les électrodes et les cathéters, sans se soucier du sang qui ruissela sur ses bras. Il se leva et le monde tangua, mais en boitant il domina à nouveau le monde qui avait été le sien. L’obscurité lui semblait bien plus noire, et pourtant si peu profonde. Il boita jusqu’à son miroir et s’observa dans le noir. Il ne distinguait qu’à peine son reflet, mais ce qu’il en voyait l’écœurait suffisamment. Un homme qu’il ne connaissait pas lui rendait son regard : un homme grand, vêtu d’un simple bas de pyjama pour mieux dévoiler son torse abimé de cicatrices fraiches, aux cheveux noirs décoiffés, à la barbe mal rasée, aux traits émincés tachetés ecchymoses encore visibles. Le bandage qui couvrait son œil était teinté de rouge. Victor déglutit. Il attrapa son encoche, et entreprit de défaire, lentement, le tissu blanc qui enveloppait son crâne. A chaque tour retiré, il craignait un peu plus ce qui l’attendait. Au dernier tour, il hésita. Mais le bandage, affaibli, se défit de lui-même, et dévoila une compresse écarlate appuyée contre son orbite par du sparadrap.

Le souffle court, dans le silence de sa chambre brisé par le son continu des machines, il retira la compresse.

Une orbite vide lui rendit son regard, boursouflée par une cicatrice épaisse et d’un fil qui ne pénétrait pas encore la peau. C’était un être hideux qui faisait face à Victor Graham. Il avait été beau, il avait été splendide autrefois. Mais que pouvait-on espérer d’un homme au regard si disharmonieux ? Si les yeux étaient le miroir de l’âme, que disaient-ils de lui à présent ? Victor se souvenait avoir été exceptionnel. Il se souvenait avoir rayonné.

Mais l’obscurité ne dissimulait même pas la laideur et l’insignifiance qui étaient les siennes désormais.

Qui pourrait admirer, respecter, glorifier un homme comme lui : vaincu, brisé, et mutilé ?

Il serra le poing, et son unique prunelle d’émeraude s’enflamma. De colère et d’impuissance, il abattit son poing sur la surface du miroir, et ce dernier, aussi ancien qu’il était couteux et fragile, se brisa sous l’impact. Les morceaux de verre se répandirent au sol, ruisselant de sang. Victor jura et serra son poing contre sa poitrine pour en calmer la douleur, mais il songea qu’elle semblait bien pâle face à celle qu’il avait ressenti lorsqu’on lui avait arraché l’œil. Il pouvait encore goûter cette douleur-là, cela faisait pourtant plus d’une semaine qu’on l’avait rapatrié. A ce souvenir, son expression passa de rage à détresse. Il se laissa tomber au sol et se rabattit contre son lit, prenant sa tête entre ses mains.

Il entendit des voix à l’extérieur.

« Monsieur de Graham ? Est-ce que tout va bien ? »

Victor releva brusquement la tête. C’était ses médecins, ses inutiles médecins. Il n’y avait plus que son ophtalmologue que Victor acceptait de recevoir, Mary Goodfellow, mais il ne l’avait rencontré qu’une fois. Il refusait qu’on l’aperçoive dans cet état. Il avait connu l’éducation de l’aristocratie et la rigueur de l’armée, aussi savait-il bien que les apparences auraient raison de lui, car il n’était plus que l’ombre de lui-même. Il ne voulait pas perdre le peu de dignité qui lui restait.

-Partez ! ordonna-t-il furieusement.

Même sa voix avait perdu de son insolence.

Les médecins insistèrent, mais ils finirent par céder au caprice du fils du marquis. Victor demeura seul, dans sa grande chambre, en compagnie de ses inutiles machines dont il écoutait les sons. Il se sentait si petit. Si méprisable.

Il était hanté par le souvenir de celui qu’il avait été, de celui qu’il aurait dû être, et par les murmures de la guerre. L'image de son bourreau tournait en boucle dans son esprit.
Il était hanté par l'idée de la piètre existence qui l'attendait.
Il se demandait si cette même existence valait le coup d'être vécue. Dans la douleur. Les regrets. L'humiliation. Les souvenirs.

Quelqu’un frappa à la porte.

Victor crut qu’il s’agissait de ses médecins, alors il ne répondit pas. Mais les frappements reprirent, jusqu’au point où Victor céda à la rage désespérée qui le dévorait. Il se releva difficilement, et boita furieusement vers sa porte qu’il ouvrit en grand, tenant la compresse contre son œil de sa main encore valide pour en dissimuler le puits de noirceur.

-Bon sang, je vous ai dit de part-…commença-t-il à crier.

Victor s’interrompit et baissa les yeux. Il ne connaissait pas la femme qui lui faisait face. Il fut horrifié et profondément humilié qu’une étrangère le voit dans cet état.

-Qui…Qui êtes-vous ? s’enquit-il, la bouche sèche.

La jeune femme qui faisait face à Victor était élégante, les traits sévères et insensibles, à l’instar du marquis de Graham, le père de Victor lui-même. C’était déconcertant, pour ce dernier, mais il ne faisait aucun doute quant au rang de la demoiselle : si elle ne possédait pas la plus somptueuse des tenues qu’il lui avait été donné de voir, il savait en revanche reconnaitre l’un des siens. Son visage, cependant, quoique gracile et agréable au regard, lui était parfaitement inconnu.

-Je suis Katerina Soukhovo Kobylin, lui répondit-elle, fille du duc Andrei Soukhovo Kobylin. Il était temps que l’on me pose la question… Vos employés de maison m’ont pris pour une vulgaire domestique. Et relevez donc la tête, on dirait un misérable valet.

Victor cilla. Ce nom ne lui était pas inconnu, et la réprimande ne jouait pas en faveur de son humeur, cependant le fils du marquis était bien trop embarrassé et humilié pour s’agacer outre-mesure. Si son regard se plissa avec contrariété, et qu’un léger rictus – relique de son caractère d’antan – venait barrer sa bouche d’un trait irrité, il ne trouva d’abord rien à répondre. Comment osait-elle s’adresser à lui de la sorte ? Elle, qui n’avait pas plus de son âge, qui n’était qu’une femme vêtue d’une robe de piètre qualité ? C’était intolérable, et Victor le savait, mais las et amer, l’esprit ailleurs, les mots lui manquèrent.

Et lorsque les mots lui revinrent, il était trop tard.

-Vous ne pouvez pas me parler sur ce ton, j-…

-Ce qui vous est arrivé lors de votre service militaire n’est pas une excuse pour vous montrer grossier, l’interrompit la fille du duc.

Victor tressaillit et se redressa instinctivement. Il n’était guère habitué à être ainsi réprimandé, son père lui-même ne s’y tentait pas, en particuliers depuis son retour de l’armée. Le fils prodigue, ainsi blessé, méritait attention et soin, tant pis si ses caprices le rendaient particulièrement exécrable. Victor passa sa main dans sa barbe de trois-jours, ignorant l’attitude à adopter face à une telle force de caractère alors que lui-même n’avait pas l’énergie de retrouver la sienne. Ce simple mouvement provoqua comme une décharge dans sa main. Il l’observa, apathique, et se rappela qu’il s’était ouvert en frappant le miroir. Le sang avait goutté sur son pantalon, souillant son apparence encore davantage.

Son unique œil vert ne brillait pas de l’ardeur qui, autrefois, aurait signalé son agacement et sa vivacité d’esprit.

-Je suis…confus, Madame Soukhovo Kobylin, de la manière dont mes domestiques vous ont traité. De la part de la famille Graham, veuillez accepter mes plus sincères excuses. Sachez que les responsables seront tout particulièrement punis.

Il n’avait pas relevé ses derniers mots, car aussi insultants étaient-ils, ils étaient vrais, mais Victor n’avait aucune envie de débattre de sa médiocrité. Ces mots avaient été prononcés mécaniquement, Victor s’apercevant à chaque syllabe qu’il ne trouvait plus son plaisir d’autrefois à jouer les aristocrates. Ce jeu l’ennuyait. Son cœur n’y était pas, à supposer qu’il soit quelque part.

Sa main le lançait. Il jeta un regard de part et d’autre du couloir, en quête d’un de ses médecins dont la présence, pour une fois, lui aurait été profitable à la fois pour ses soins et pour fuir cette dégradante confrontation. Mais il n’aperçut personne. Son attention se reporta sur la dénommée Katerina. Elle semblait si assurée dans son propre pouvoir. Victor songea qu’il ne possédait désormais plus cette même certitude, et l’amertume lui donna des envies de meurtre. Il lui restait encore, pourtant, son éducation à laquelle se raccrocher.

-Veuillez m’excusez, Madame, mais comme vous pouvez le constater, je ne suis guère en l’état de vous recevoir, déclara-t-il avec un fantôme de sourire courtois sur les lèvres. Si vous acceptez de patienter quelques instants, je vais appeler un valet pour qu’il vous conduise à Monsieur le marquis de Graham, car c’est sans nul doute à lui que vous êtes venue vous adresser, non à son fils.

Il ajouta, plus pour lui-même que pour son interlocutrice, avec une véhémence née de sa rage autant que des bribes de son caractère d’autrefois.

-Puisque mes crétins de médecins ont décidé de démontrer l’étendue de leur inutilité, je dois m’occuper moi-même de ma plaie.

Victor s’apprêtait à rentrer dans ses appartements et à sonner ses domestiques, mais la fille du duc s’imposa et entra sa chambre.

-Laissez faire, ordonna-t-elle impérieusement.

Victor la fixa, interdit. Elle se trouvait à présent au cœur de son intimité, sa chambre, connectée également à son salon personnel ainsi qu’à une immense salle d’eau. Trop déconcerté pour réagir, il l’observa d’abord prendre possession des lieux avant de finalement se reprendre.

-Je suis navré, mais je me dois d’insister, répliqua-t-il avec un certain agacement qu’il ne parvenait pas à réprimer.

Comment osait-elle ainsi s’imposer à lui, qui n’aspirait qu’à se perdre dans sa propre solitude ? Elle n’était pas médecin, jusqu’à preuve du contraire.

Mais cette même preuve lui tomba immédiatement entre les mains.

Katerina s’approcha de la main du marquis. Bouche bée, Victor la laissa s’en saisir, trop las et médusé pour laisser sa contrariété s’exprimer davantage. Il y avait un éclat en cette femme, familier et distant à la fois, qu’il trouvait particulièrement rayonnant, mais il n’aurait su dire pourquoi. Il l’observa s’affairer sur ses mains, et il s’étonna de son habilité. Sa manière d’agir et de sonder n’étaient pas sans lui rappeler sa propre manière de faire : c’était très déconcertant.

-Ce n’est pas en vous en prenant à votre reflet que vous allez changer ce que vous y verrez Monsieur Graham.

Victor, qui avait jusque là observé avec fascination sa manière de s’occuper de sa main, releva le regard vers elle. Il fronça les sourcils, les yeux sombres – ou plutôt, l’œil sombre -. Elle poursuivit sans s’en rendre compte.

-Il va me falloir une pince stérilisée pour vous enlever les bouts de verre, du désinfectant, un bandage et de l’adhésif.  

Victor retira sèchement sa main et pinça les lèvres.

C’en était trop.

-Que vous soyez fille de duc ou pas, cela ne vous donne pas le droit de me parler sur ce ton, Madame, lui siffla-t-il froidement. C’est mon père qui vous a demandé de venir, me trompe-je ? Peut-être pense-t-il qu’une infirmière de sang bleu sera plus à même de s’occuper de moi, et je dois admettre que ce n’est point commun. Mais je n’ai pas besoin de votre aide.

A mesure qu’il parlait, sa rage impuissante bouillonnait à nouveau. Sa lassitude reculait, au profit de son amertume et de son dégoût, et ces sentiments ne faisaient pas bon ménage. Victor arracha sa compresse pour dévoiler son orbite vide et boursoufflée et il contraignit la jeune femme à le mirer.

-Voilà ce que mon père veut que vous soignez, Madame Soukhovo-Kobylin, et voilà la vision que je dois affronter. En guérissant mon œil, il espère guérir l’âme de sa raclure de fils, mais ce n’est certainement pas vous qui y parviendrez. Je ne peux pas être guéri. Alors laissez ma main tranquille, ET FOUTEZ LE CAMP DE MES APPARTEMENTS.

Il avait hurlé ses derniers mots, sa voix se brisant presque sous le coup de la rage et de l’écœurement. Il y avait une lumière dangereuse au fond de son regard abimé. Dangereuse, menaçante, liée à quelque chose d'indéchiffrable. De la peur, peut-être ? Ou de la résignation ?

Se rendant compte de son manque de retenue, autant que de la laideur qu’il venait de livrer à la Russe, Victor détourna le regard pour remettre sa compresse en place, retenant son envie d’hurler et de frapper jusqu’à ce que sa misérable carcasse ne soit que chair et fragments d’os. Il se sentait si petit, lui qui était si grand. Il hésitait entre ses envies de violence et ses envies de s’endormir pour oublier ce cauchemar. Victor n’avait jamais été un homme bon. Il avait fait du mal, non par plaisir, mais par ambition et par vanité. Il avait fait du mal et il en payait à présent le prix. C’était ce que son bourreau avait voulu, et cette certitude rendait Victor malade. Il ne voulait pas lui donner raison.

Il avait été grand. Mais il se trouvait désormais petit, car brisé par un être qui lui était inférieur et soumis à sa volonté.

Il se détourna et s’enfonça dans sa salle d’eau pour nettoyer sa main.

-Partez, ordonna-t-il froidement, mais plus doucement.

L’éclat de cette femme, il le regrettait autant qu’il le désirait. Car c’était quelque chose qu’il savait avoir possédé.

Victor souhaitait Katerina loin de lui, mais il ne s’était pas attendu à une telle réaction de sa part. Il l’entendit arracher ses gants, mais ne se tourna pas vers elle, il se moquait bien de son sort. Ce ne fut qu’à ses mots qu’il recommença à lui accorder de l’attention.

-Je n’ai que faire de votre père, il ne sait même pas qui je suis, pas plus que je ne sais qui il est ! Et je n’ai que faire de vos petits caprices d’enfant gâté. Je me fiche bien qu’il vous manque un œil, si vous pensez être le premier à qui cela arrive… En tout cas vous êtes loin d’être le plus courageux des borgnes qu’il m’ai été donné de rencontrer.  Vous n’êtes pas l’homme que je suis venue voir mais juste son ombre qui se morfond sur ce qu’il a perdu. Et ne pensez pas que je vais m’apitoyer sur votre sort à mon tour, vous le faites déjà très bien pour deux. Vos ancêtres se retourneraient dans leurs tombes s’ils vous voyaient ainsi.

Victor cilla, stupéfait d’une telle véhémence, et il se retourna pour l’observer. Les mots lui faisaient l’effet de pierres qu’on lui jetterait, ils atteignaient des points précis de sa psyché, à croire qu’elle savait précisément quoi cibler. Victor la toisa, sans comprendre. Il hésitait à se mettre à nouveau en colère mais, à dire vrai, il était pétrifié par la justesse des mots de la fille du duc. Comme une gifle claquante. C’en était presque…vivifiant.

-Et je ne suis pas infirmière sombre crétin misogyne, poursuivit-elle avec arrogance. JE SUIS MEDECIN.

Sur ces mots, elle partit en claquant la porte. Victor fixa cette dernière, ahuri par la situation. Sombre…Crétin…Misogyne… ? Allons donc ! C’était très inattendu. Jamais ce discours ne l’aurait atteint du temps où Victor était un médecin talentueux et un aristocrate respecté. Il se serait contenté d’une réplique mordante qui aurait fait rire son auditoire et ainsi gagné l’approbation de ses pairs car, à l’époque, Victor n’avait pas encore atteint le point où son égo s’auto-suffisait. Mais même si le Victor actuel avait trouvé les mots, il n’avait aucun moyen de les énoncer : Katerina était partie.

Et cette pensée lui sembla soudain intolérable. Comment osait-elle le fuir après un tel discours ? Jamais il ne l’aurait poursuivi, avant son « incident ». Mais il n’avait pas d’autre moyen d’exprimer sa rage, son incompréhension, et sa stupéfaction. Cette Katerina le sortait de son apathie.

Il ne pouvait pas la laisser partir sur ces mots.

L’aristocrate retrouva ses esprits et boitilla vers la porte, mais en l’ouvrant, il s’aperçut qu’elle avait déjà quitté le couloir. Il jura, hésita, puis fit volte-face.

Elle ne pourrait pas aller bien loin, seule dans ce labyrinthe de château. Et Victor ne pouvait pas aller bien loin dans un si piètre accoutrement.

Il enfila à toute allure une chemise et un pantalon de costume à bretelles, ce qui de son humble avis n’était qu’une mascarade d’apparence, car ses plaies, sa barbe mal taillée, et ses cheveux en bataille révélaient bien la vérité de son âme. Mais il dut admettre se sentir un peu plus propre, un peu plus digne dans cette tenue. Lorsqu’il rouvrit rageusement la porte, il tomba nez à nez avec un de ses médecins qui le fixait avec stupéfaction.

« Où est partie la fille du duc ? » demanda-t-il sans s’encombrer de courtoisie.

Le médecin lui répondit mécaniquement, trop surpris de voir son patient debout dans une telle énergie : il avait bien vu une femme prendre le couloir des portraits. Sans un nouveau mot pour cet individu, Victor prit à son tour ce chemin, boitant, mais d’un pas qui n’était pas sans évoquer celui qu’il avait possédé un jour.

Elle était là, dans sa robe bleue, à observer les portraits. Celui devant lequel elle se trouvait était Balthazar de Graham, dit Balthazar du Limier, premier seigneur anglais de cette terre d’Ecosse et grand chasseur de son temps – il était d’ailleurs représenté en tenue de chasse, dos à un de ses plus beaux trophées, un immense sanglier noir - . Victor ralentit l’allure et vint se positionner derrière elle. Sa main se referma sur son épaule, en un geste qui n’avait rien d’affectueux mais qui contenait une violence que le fils du marquis ne parvenait plus à retenir. Pourtant, il ne fit rien de plus déplacé. Son regard se porta sur le tableau, et sa voix retentit, moins rauque.

-Balthazar du Limier, premier duc de Montrose et Lord de Mugdock. Ironiquement, ce tableau a été peint quelques mois avant qu’il ne perde son fils ainé d’un accident de chasse. Un sanglier, dans son agonie, planta ses défenses dans sa jambe et lui arracha sa fémorale. Cette épreuve fit de mon ancêtre un bien meilleur chasseur, et les sangliers furent éradiqués de notre domaine. C’est devenu un emblème de la force des Graham, que l’on retrouve à présent sur nos armoiries.

Sa main, durant sa diatribe, retomba le long de son corps, emportant sans qu’il ne s’en rende compte la menace invisible que sa rage silencieuse faisait peser sur eux-deux. L’espace de quelques instants, en énonçant cette histoire familière, le fils du marquis avait retrouvé sa voix d’autrefois, cette voix maitrisée et emplie d’une certitude arrogante. Mais en plongeant ses yeux d’émeraude dans ceux plus sombres de son ancêtre, Victor ressentit tout le jugement que Balthazar du Limier aurait fait pesé sur sa faiblesse. Il pinça les lèvres : Katerina avait raison, ses ancêtres se retourneraient dans leurs tombe s’ils le voyaient ainsi.

Son regard borgne se planta à nouveau sur la fille du duc, si frêle et petite en comparaison avec sa propre taille. Pourtant, elle semblait plus forte qu’il ne l’avait été, aussi forte qu’il le serait un jour sans en avoir conscience. Et il ne comprenait toujours pas la familiarité de son éclat. C’était comme de s’observer dans un miroir de cuivre, d’y percevoir un reflet d’une couleur inattendue.

-Si vous étiez vraiment médecin, ce n'est pas une pince stérilisée que vous auriez demandé, mais une pince de DeBakey. Vous ne voudriez pas finir avec une pince d'Adson, n'est-ce pas ? Une erreur de débutant.

Son ton avait été dur, légèrement arrogant, et cette vanité fit du bien à son estime brisée. Victor la fixait toujours. Il cherchait à la comprendre.

-Qui êtes-vous ? lui demanda alors Victor.

Il fronça les sourcils et asséna sèchement avant qu’elle ne réponde :

-Et inutile de vous présenter à nouveau. Si mon père ignore votre présence, c’est que vous êtes une intruse, médecin ou non. Mais pour une intruse, vous en savez beaucoup sur moi. Alors je me répète une dernière fois avant de perdre patience : qui êtes-vous ?

Il ne lui manquait qu’un peu de sévérité et de calme pour que cette voix s’apparente à celle d’un Victor Graham d’une autre époque.

En réalité, le fils du marquis n’avait rien oublié des propos de la jeune femme. Mais son incompréhension passait avant son humiliation – preuve qu’il n’était pas lui-même -  et par ailleurs…

…Il était agréable de sortir de sa léthargie.

La pique sur la pince d’Adson ne fit pas tiquer Victor Graham. Mais le reste de sa répartie, oui.

-Une alliée. Il est possible qu’il fût un temps où vous aviez conquis ma curiosité.

Victor arqua un sourcil. Une alliée ? Quelle drôle manière de le formuler. Ils n’étaient pas en guerre, mais l’analogie était intéressante. Plus le temps passait, et plus Victor avait l’impression que sa vie – ou peut-être son esprit, simplement – n’était qu’un vaste champs de bataille…Mais c’était une réflexion qu’il ne manquerait pas d’avoir plus tard. Il ne s’étonnait pas d’avoir pu un jour attirer la curiosité d’une aristocrate, car il avait connu la grandeur, autrefois. Mais pourquoi revenir maintenant ? Était-elle venue assister à sa déchéance ?

Le fils du marquis la fixait sans réussir à la cerner. Elle le fascinait, ou plutôt, son éclat le fascinait, il le comprit alors. C’était une émotion étrange, lui qui n’avait jamais rien ressenti de tel, lui qui ne connaissait à présent rien d’autre que cette apathie dévorante et amère.

-Mais cela a-t-il la moindre importance ? continua Katerina. Il semblerait que ma présence ici ne soit pas désirée. Ce que je peux comprendre car après tout, ma venue n’était pas annoncée et mes propos ont pu manquer de délicatesse à vos irascibles oreilles.  

Son ton sévère ne perdait rien de son tranchant, au contraire, il ne faisait qu’en acquérir. Victor avait l’impression d’observer le reflet de quelqu’un qu’il avait connu mais dont le nom s’était perdu. Si son égo brisé se secouait en soubresaut devant le mépris évident de cette femme, au point qu’un rictus contrarié apparut sur ses lèvres comme pour rappeler la rage qui somnolait à peine en lui, tout le reste de l’âme de Victor était dirigé vers cet éclat qu’il cherchait à comprendre.

Impassible, il l’observa prendre une direction qui était évidemment la mauvaise. Et pour la première fois depuis qu’il était revenu de la guerre, un sourire sarcastique apparut sur son visage, qui se fondit alors d’un léger rire. C’était un rire franc, à défaut d’être joyeux, un rire qui ne s’encombrait pas du masque d’aristocratie que la famille Graham avait appris à revêtir en toute circonstance. Ce rire lui abima les lèvres et les côtes, mais il dégagea une légère clarté dans son esprit encombré de noirceur.

-Vous ne manquez pas de toupet, pour quelqu’un qui ne respecte ni les règles de l’étiquette, ni celles de l’honnêteté, et qui de toute évidence, n’a aucune idée d’où se diriger.

Un mince sourire flottant toujours sur ses lèvres, Victor indiqua la direction qu’elle s’apprêtait à prendre.

-Le petit salon se trouve par là. Si c’est la sortie que vous cherchez, c’est de l’autre côté.

Le sourire disparut immédiatement, comme neige au soleil. Victor n’avait jamais approuvé les effusions de sentiments. Il ne s’était qu’à peine rendu compte, à vrai dire, avoir souri.

-J’ignore ce que vous cherchez à accomplir ici, Madame, mais vous m’êtes étrangement familière. Je passerais donc sur votre irrespect, car il est rare d’ainsi attiser ma curiosité. Cependant, je suis peut-être irascible, je n’en suis pas un imbécile pour autant. Vous êtes ici pour une raison, et cette raison vous pousse à rester malgré votre désamour évident à mon égard.

Victor inclina la tête sur le côté, puis il leva sa main ensanglantée vers elle. Quelques taches de sang pimentaient désormais le blanc de sa chemise.

-Eh bien, Docteur Soukhovo-Kobylin ? N’étiez vous pas supposée panser ma main ?

C’était la dernière chance qu’il lui donnerait, et la flamme de son regard le laissait deviner. Victor était instable, c’était d’une telle évidence qu’il en avait lui-même conscience. Son esprit oscillait entre colère, amertume, détresse et dégoût. Un rien pouvait le faire balancer d’un côté ou de l’autre…Mais jusque-là, sa curiosité à l’égard de Katerina lui permettait de retrouver un peu de l’homme qu’il était supposé être.

Mais duper un tigre ne rend pas ledit tigre moins dangereux. Juste moins alerte.

-Guidez moi, alors, Victor Graham.

Le marquis en devenir sourit à cette réponse, un sourire entre arrogance et satisfaction, mais un sourire plus hésitant et plus doux qu’il ne le serait jamais. La douceur, la tendresse, et toutes ces marques d’amabilité, nécessitaient une vulnérabilité de soi que le Docteur Graham n’avait jamais possédé par le passé, et qu’il finirait par perdre à l’avenir – ou plutôt, à enfermer à doubles tours - . C’était donc d’une autant plus grande rareté que Victor, abimé, n’avait guère le goût du sourire. Mais cette Katerina était aussi distrayante qu’elle était fascinante. La lueur dans son regard s’était renforcée aux mots du jeune homme, et ce dernier était désormais certain qu’elle savait quelque chose mais qu’elle en taisait le contenu. C’était une bien étrange impression, mais ô combien plus divertissante que les idées noires qui lui empoisonnaient l’esprit. Alors il inclina courtoisement la tête et prit le chemin de ses appartements. Il ne lui tendit pas son bras, car il n’était guère en l’état de se montrer gentleman.

Il n’en avait guère l’envie non plus.

Les deux aristocrates parvinrent à nouveau dans l’obscurité de l’immense chambre du futur marquis, et ce dernier se rembrunit presque instantanément. Il y avait quelque chose de poisseux dans l’atmosphère des lieux, entre désespoir, impuissance, et amertume, le tout accompagné d’une odeur puissante de sang et d’humanité. Tout semblait sombre et crayeux, immonde dans sa gloire d’antan. L’humeur de Victor en fut immédiatement affectée, et s’il s’était mincement illuminé au contact de la duchesse, il retrouva bien vite ses démons et autres spectres, bien à l’abri de son cœur et de son esprit. Il n’eut pas un regard pour les débris de verre au sol, et il s’assit sur son lit tout en désignant dédaigneusement le matériel de soin placé sur le côté de sa chambre.

-Servez-vous, indiqua-t-il.

Son regard capta enfin son propre reflet dans les débris au sol, et il n’apprécia pas plus ce qu’il y voyait qu’au moment de la destruction du miroir. Pour une raison inconnue pour lui, mais qu’un psychologue n’aurait nul mal à identifier, cela le plongea dans une courte et intense colère. Il se releva d’un bond et s’avança jusqu’à sa porte qu’il rouvrit en grand, en oubliant presque de boiter.

-QUI FAUT-IL LICENCIER ICI POUR AVOIR UNE FEMME DE CHAMBRE DIGNE DE CE NOM ?

Il avait hurlé dans le couloir, une voix rauque aux allures de grondement bestial qui avait résonné contre les épais murs de pierre, aussi furieuse que ses échos étaient insidieux. Victor se détourna de la porte et il se prit le visage dans une main, en un signe évident d’exaspération et de lassitude. Une femme de chambre arriva sous peu, se confondant en excuse sans se soucier de si oui ou non elle était responsable. Victor garda sa main sur son visage, l’observant froidement mais sans l’incendier davantage. Il était plus facile d’hurler sur des fantômes que sur un être humain tangible, car ces derniers avaient la capacité de juger, de mépriser, de se moquer. Et Victor était trop las pour le supporter. Il attendit donc que la femme reparte, ayant récupéré les morceaux de verre, la poussant presque vers la sortie pour l’empêcher de continuer à nettoyer, puis il soupira et se rassit sur son lit. Cet accès de colère l’avait exténué. Il ne se souvenait même pas de la raison l’ayant poussé à ainsi enrager. A nouveau, il avait retrouvé son apathie orageuse.

-Vous êtes toujours là…constata-t-il en se rappelant la présence de la jeune Russe. Je suis navré que vous ayez été témoin de cette scène.

Il observa la plaie de sa main. La douleur sourde commençait à lui donner la nausée, lui remémorant des souvenirs qu’il eût préféré oublié. Victor tendit sa main vers la duchesse. Tandis qu’elle commençait à examiner la plaie, laquelle nécessiterait sans doute un ou deux points de suture, Victor murmura plus pour lui-même que pour elle :

-Ne jugez pas trop l’homme que je suis devenu. Je sais que ce n’est pas celui que vous étiez venu rencontrer. Vous cachez bien votre déception. Mais guère votre mépris.

Au moins, la pitié semblait-elle absente des traits de la jeune femme. C’était une émotion que Victor ne supportait plus apercevoir dans le regard de son père et de ses médecins. Était-ce ce qu’il était devenu ? Pathétique ?

Irascible et pathétique. Voilà qu’il ne manquait pas de nourrir les flammes de ses humeurs. C'était à se demander quel monstre naitrait de ces cendres-là.